写在前面：本故事发生在与本宇宙相似度高达99.99%的平行宇宙，时间线稍早于本宇宙，文中人物与本宇宙同名人物没有任何关系。
台下的笑声和掌声像退潮的海水，一波波涌起，又终于缓缓平息。烧饼站在侧幕条边，额角还挂着细密的汗珠，聚光灯留下的灼热感似乎还烙在皮肤上。他抬手抹了一把，汗津津的。侧过头，他看向几步开外的曹鹤阳。自家阿四脸上也带着演出后的红晕，正微微喘着气，眼神却亮得惊人，沉淀着只属于他的笑意。
返场完毕，鞠躬下台。烧饼和曹鹤阳穿过狭窄的通道，走向他们位于邮轮高层的舱房。脚下的地毯厚实软绵，吸走了大部分脚步声，只有邮轮本身低沉的引擎轰鸣，透过钢铁的骨架隐隐传来。
“砰”的一声轻响，厚重的舱门隔绝了外界的嘈杂。世界骤然安静下来，只剩下舷窗外那片望不到边际的海。
“我先洗个澡。”曹鹤阳的声音带着一丝松弛后的沙哑，“一身汗，黏糊糊的。”
烧饼含糊地应了一声，目光却像被钉住了，牢牢锁在那一整面巨大的弧形观景舷窗上。窗外，邮轮划开的白色浪花在船尾的灯光下翻滚片刻，旋即又被无边的黑暗吞没，仿佛从未存在过。大海深不见底，却又有着奇异的引力，把他的思绪也一点点吸了进去。
浴室的门轻轻合拢，很快，里面传来了清晰的水流声，哗啦啦地敲打着瓷砖，单调而持续，在安静的舱房里格外响亮。这声音像一条无形的线，反而牵引着烧饼的记忆，逆着时光的河流，向更深处漫延。
十九年了呢！
这个念头像一颗投入深水的石子，在他心底漾开无声的涟漪。
烧饼记得那一天，同样是在船上，不过是在纽约的哈德逊河上，那天的阳光格外刺眼，几乎是暴烈地倾泻下来，烤得甲板发烫。空气里弥漫着一股浓烈的河水特有的腥气，混合着柴油燃烧后刺鼻的尾气味。风很大，带着水汽的凉意，吹得他宽大的衬衫呼啦啦地响，像一面鼓胀的帆。
“小饼啊！”师父的声音带着笑意穿透风声，洪亮地招呼着，“别光傻站着，瞅瞅！自由女神！多大个儿！”
烧饼费力地挪动着身体，挤过甲板上熙攘的游客。汗水像小溪一样顺着他的额头、脖颈往下淌，浸湿了前胸后背的布料。那件在国内穿着还算宽松的格子衬衫，此刻紧紧地绷在他身上，他感觉自己像一只被塞进小笼子的熊，笨拙而臃肿。
终于挤到船舷边，他扶着冰冷的金属栏杆，大口喘着气。自由女神像那巨大的绿色身影矗立在远处，高举着火炬。他眯起眼，努力想看得更真切些。就在那时，一个身影灵活地钻到他旁边，带着一阵清爽的风。
是曹鹤阳。
那时候的曹鹤阳还很瘦。烧饼记得他那件洗得有些发白的T恤套在身上，空空荡荡，风灌进去，吹得衣角猎猎作响，更衬得他肩胛骨伶仃得有些硌人。他的手臂随意地搭在栏杆上，皮肤是年轻人特有的光滑紧致，小臂的线条清晰流畅，几乎看不到什么脂肪。
“大饼，”曹鹤阳侧过头，嘴角勾起一抹狡黠的笑，声音被风吹得有些飘忽，“你悠着点，别把人家船压沉喽！”他伸出手，用指关节在烧饼圆滚滚的手臂上不轻不重地戳了一下。
“滚蛋！”烧饼没好气地回敬，作势要推他，手伸到一半，却又因为自己笨拙的动作和对方过于轻巧的姿态而有些泄气地收回。他只能瞪了曹鹤阳一眼，嘟囔着，“你看看你自己，风大点我都怕把你吹河里去！”
“那敢情好，”曹鹤阳毫不在意，反而把身体更往外探了探，瘦削的肩膀几乎要伸出船舷外，他深吸了一口带着浓烈河水腥味的风，夸张地感叹，“省得天天听你唠叨！”
烧饼看着他瘦削却充满活力的侧脸，在炽烈的阳光下，那双眼睛里跳动着纯粹的光芒，像两颗被擦亮的黑曜石。他心头那股被调侃的郁闷莫名地散了，也跟着咧开嘴笑了。河风带着咸腥灌进喉咙，远处自由女神的轮廓在光晕里微微晃动。那一刻，世界很大，未来很远，他们像两颗刚刚被抛入激流的小石子，懵懂而充满蛮力，只知道要紧紧抓住彼此的手，才不会被这陌生的浪潮冲散。
“哗啦——”
浴室的水声骤然停了。
烧饼猛地从哈德逊河的风浪中惊醒，贴在玻璃上的额头一片冰凉。窗外依然是那片吞噬一切光亮的墨色海面，邮轮平稳地航行着，只有船身切开波浪的低沉声响持续不断。他下意识地抬手，抚过自己平坦紧实的腹部，隔着薄薄的衣料，能清晰地感受到肌肉的轮廓。那个胖胖的烧饼，早已消失在汗水与坚持的岁月里。
可是这些年的旅程，改变的又岂止是体型？
他记得大阪深夜的居酒屋。狭窄的店面里挤满了下班的上班族，空气闷热得如同桑拿房，弥漫着浓烈的烤鸡肉串的焦香、清冽的烧酒味，还有拥挤的人群散发出的热烘烘的气息。他和曹鹤阳挤在一个小小的卡座里，面前的小桌上堆满了空啤酒罐和竹签子。曹鹤阳的脸颊泛着红晕，眼神有点迷离，正笨拙地用筷子夹起一块烤得滋滋冒油的鸡软骨，筷子却像不听使唤似的，那块软骨“啪嗒”一声掉在了油腻腻的桌上。
他也记得南非草原上那令人窒息的灼热。吉普车在坑洼不平的土路上疯狂颠簸，扬起漫天红色的沙尘，呛的人直咳嗽。阳光毒辣得像是要把人烤化，汗水刚冒出来就被蒸发，皮肤紧绷发烫。烧饼穿着宽大的速干衣，戴着遮阳帽，依旧被晒得头晕眼花。他瞥了一眼旁边的曹鹤阳，发现对方正全神贯注地盯着车窗外广袤的金色草原，眼神亮得惊人，仿佛完全感觉不到酷热。
突然，曹鹤阳猛地抓住他的手臂，力气大得让烧饼“嘶”了一声。“快看！快看那边！狮子！”他压低了声音，却压不住那股极度的兴奋。
当然，还有悉尼歌剧院贝壳状穹顶在深蓝天幕下作为他俩合照背景的剪影；还有伦敦阴冷潮湿的街头，两人挤在一把伞下狼狈地寻找避雨处的滑稽；还有威尼斯水巷里贡多拉摇晃时，曹鹤阳紧张地抓住船舷、指尖发白的模样……五大洲的经纬线，被他们的脚步和笑声串连起来。每一次启程的期待，每一次落地的新奇，每一次演出后的疲惫与亢奋，每一次迷路时的互相埋怨然后互相扶持……这些第一次，这些独一无二的瞬间，像散落在时间长河里的珍珠，而将它们紧紧串联在一起的那根坚韧的线，始终是身边这个人。
他们一起吞咽过陌生的食物，一起呼吸过异域的空气，一起在无数个陌生的星空下入睡。世界很大，舞台换了一个又一个，但每一次侧幕条边眼神的交汇，每一次下台后心照不宣的微笑，每一次在陌生的旅馆房间里分享一包泡面的简单时刻，都清晰地告诉他——这壮阔的游历，本质上是他与曹鹤阳一起完成的漫长蜜月。那些“第一次”，毫无保留地，都给了彼此。
“咔嚓。”
浴室门锁的轻响再次将烧饼拉回现实。温暖湿润的水汽率先涌了出来，带着沐浴露清爽的草木香气，瞬间弥漫在房间微凉的空气里，形成一种奇妙的交融。
曹鹤阳走了出来。他只在下身松松垮垮地系着条白色浴巾，湿漉漉的头发被他胡乱地用毛巾揉搓着，几缕不听话的发丝贴在光洁的额角，水珠顺着脖颈滑下，滚过锁骨，没入浴巾的边缘。
“杵那儿当望夫石呢？”曹鹤阳的声音带着沐浴后的松弛，还有一丝熟悉的调侃。他抬眼看向窗边一动不动的烧饼，“这黑咕隆咚的海，能瞅出花来？”他一边擦着头发，一边趿拉着拖鞋，慢悠悠地走到小吧台边，倒了两杯温水。
烧饼终于转过身，背靠着冰凉的舷窗玻璃。舱房柔和的顶灯落在曹鹤阳身上，让他看起来格外柔软。
“没看海，”烧饼开口，声音有些低沉，像是从胸腔深处缓缓震出来的。他看着曹鹤阳递过来的水杯，笑了笑，说：“想你呢。”
曹鹤阳的手顿了一下，挑起一边眉毛，带着点戏谑：“哟，这是纪念日演出，情绪还没下去呢？台上还没煽乎够？”
烧饼没接他递的水，也没理会那调侃。他的目光像刷子一样，细细扫过曹鹤阳的身体。
“阿四，”他抬起头，目光直直地撞进曹鹤阳含笑的眼底，语气里带着一种混合着感慨与顽童般得意的调子，“我刚才就在想，咱俩……可真有意思。”他伸出手指，先点了点曹鹤阳浴巾边缘上方那点柔软的曲线，又点了点自己的，“你瞅瞅，这么些年，我越来越稳，你倒是……”他故意拖长了调子，没把后面的话说完，眼神里的促狭却明明白白。
曹鹤阳先是一愣，随即反应过来。他低头看了看自己，又抬眼看了看烧饼，非但没恼，反而“噗嗤”一声笑了出来。
“感情站那儿半天就为了砢碜我？”他笑骂着，作势要拍烧饼的肩膀，巴掌扬起来，落下去时却变成了带着水汽的温热掌心，轻轻按在烧饼的肩头，带着一种心照不宣的亲昵。
“是啊！你越来越稳，我越来越重。”曹鹤阳收了笑，眼底沉淀下暖融融的光，像温润的琥珀。他拿起另一杯水，喝了一口，喉结滚动。“时间过得真快，好多东西都不一样了……”他顿了顿，目光掠过烧饼变得棱角分明的侧脸，掠过他眼底那份岁月沉淀下来的安稳，“可有些东西，又好像没变。”
烧饼没说话，只是看着曹鹤阳。在那双熟悉的眼眸深处，他清晰地看到了自己的影子。时间像流水，冲刷着岸边的岩石，改变着它的形状，却无法改变岩石本身坚固的质地。他们或许变了，体态、阅历、气度……但其实也没变，眼神交汇时心底涌起的暖流，无需言语就能感知的默契，藏在嬉笑怒骂下最深的依赖，如同岩石最核心的部分，任凭风吹浪打，纹丝不动。
他反手握住曹鹤阳的手，什么也没说，只是用力地握了一下。所有的感慨、确认和无需言说的情意，都在这一握之中了。
舱房里重新安静下来，只有空调低微的送风声。窗外，浓墨般的夜色似乎有了一丝极细微的变化，像墨汁里悄然滴入了一滴清水，边缘开始泛起难以察觉的、极其深沉的灰蓝。两人谁也没看表，却都默契地捕捉到了这份微妙的改变。
“走？”烧饼松开手，低声问。
“嗯。”曹鹤阳应了一声，转身走向衣橱。
烧饼动作更快，他已经拉开一个抽屉，从里面抽出一条叠得整整齐齐的薄毯。羊毛混纺的质地，浅灰色，摸上去柔软而带着点绒绒的暖意。曹鹤阳刚套上一件宽松的棉T恤，回头看见烧饼手里的毯子，嘴角又忍不住向上弯了弯。
“至于么你？”他语气是惯常的嫌弃，眼睛里却全是笑意，“大夏天的，海风能有多凉？再说，”他故意挺了挺腰腹，“咱现在这吨位，还怕这点风？”
烧饼没理他，径直把毯子抖开，搭在手臂上，另一只手拿起两人的房卡：“少废话。海上凌晨，湿气重。你这吨位，”他特意学了下曹鹤阳的语气，“更得小心着凉。”说完，自己先忍不住乐了。
推开厚重的舱门，凌晨特有的清冽空气瞬间涌入，带着大海深处浓重的咸腥气息，冰凉地扑在脸上。走廊里空无一人，只有脚下地毯吸收着脚步声，和远处隐约传来的邮轮引擎永恒的低鸣。他们搭乘电梯，无声地升到顶层甲板。
推开最后一道通往露天甲板的沉重隔门，浩荡的海风立刻毫无遮拦地迎面撞来。那风强劲湿润，带着深入骨髓的凉意，瞬间吹透了单薄的衣衫，激得两人都下意识地缩了缩脖子。巨大的甲板空旷得惊人，像一片悬浮在黑暗海洋上的孤岛。几盏高杆上的照明灯投下昏黄的光晕，勉强照亮近处一小片区域，更衬托出远处无边无际的深邃黑暗。
烧饼展开臂弯里的薄毯，手臂一扬，宽大的毯子像张开的羽翼，带着他的体温，将两人一起裹了进去。他顺势将曹鹤阳往自己怀里紧了紧，用毯子的边缘仔细地掖好，确保冷风钻不进来。毯子下，两个身体紧密地靠在一起，隔着一层薄薄的织物，能清晰地感受到对方传来的坚实暖意。
曹鹤阳舒服地喟叹一声，身体放松地倚靠在烧饼胸前，微微侧头，后脑勺抵着烧饼的肩窝。这个姿势如此自然，仿佛过去的十九年里，他们早已演练过千百遍。烧饼的下巴轻轻抵着曹鹤阳还带着点湿气的发顶，目光投向舷栏之外。
黑暗依旧统治着海天，但已经不再是纯粹的墨色。东方，目力所及的最远处，那深沉的墨蓝如同被稀释，渐渐透出一种凝重而神秘的灰。这灰的层次极其微妙，越往上看越深，沉入接近墨色的天际；越往下，越接近海平面的地方，则渐渐晕染开一丝若有若无的、极其微弱的暖意，像未燃尽的灰烬里藏着的一点金红。
他们谁也没说话，只是静静地站着，裹在同一条毯子里，像两株根系缠绕的树，共同抵御着黎明前最深的寒意和最强的海风。邮轮平稳地破浪前行，脚下的钢铁甲板传来稳定而轻微的震颤。时间仿佛被这无垠的海和即将到来的天光凝固了，只剩下彼此的心跳和呼吸，在毯子下构成一个小小的、温暖的、只属于他们的宇宙。
灰蓝在一点一点地褪去沉重的底色，像是被一只无形的手不断漂洗。那抹潜藏其中的暖意开始倔强地挣脱束缚，一丝丝，一缕缕，越来越清晰，越来越明亮。先是极淡的橙黄，如同画家小心翼翼点在深灰画布上的第一笔。这点橙黄迅速晕染开来，像滴入水中的颜料，向上、向下、向两边扩散，将沉郁的灰蓝逼退。颜色越来越浓，越来越亮，橙黄中渐渐熔进耀眼的金红，终于在海平线上凝聚成一条纤细却无比璀璨的金线！
那条金线像熔化的黄金，纯粹、滚烫，瞬间刺破了所有混沌。它越升越高，越变越宽，光芒万丈，将上方低垂的天幕染成壮丽的玫瑰金、橙红、绛紫，层层叠叠，瞬息万变。下方的海水不再是深沉的墨蓝，而是被这辉煌的光焰点燃，化作一片跳跃的、流动的、燃烧着的碎金！无数光的碎片在海浪的褶皱间翻滚、碰撞、碎裂又重新聚拢，发出无声的轰鸣。
就在那轮巨大、炽热、浑圆、象征着无尽生命力的红日，带着一种不容置疑的磅礴气势，将小半个滚烫的圆弧跃出海面的瞬间，烧饼感到毯子下，曹鹤阳搁在他身侧的手动了动。
那只温热的手，先是轻轻碰了碰他的手背，然后，带着一种无需确认的熟稔和不容置疑的坚定，手指滑入他的指缝，一根一根，缓慢而紧密地交缠扣紧。那力道很大，甚至有些微微的颤抖，将他的手牢牢地锁住。仿佛这十九年的风雨同行，所有的依赖、信任、共同走过的漫长岁月，都凝聚在这一扣之中。
烧饼的心猛地一颤，像被那初升的太阳烫了一下。他没有低头去看那交握的手，目光依旧追随着那轮刚刚挣脱了海面束缚，正将万丈金光毫无保留地泼洒向整个世界的朝阳。海风依旧凛冽，吹拂着他额前的碎发，但他胸腔里却鼓荡着一种难以言喻的暖流和力量。他微微低下头，嘴唇几乎贴着曹鹤阳的耳廓，声音很轻，却异常清晰，融进了海浪的澎湃与日出的辉煌里：“第二十年，”他停顿了一下，感受着指间那紧密交缠，不容分离的力量，“开始了。”
毯子包裹着他们，像一个小小的堡垒。曹鹤阳的头在他肩上轻轻蹭了一下，算作无声地回答。他的手，依旧牢牢地扣着烧饼的。
脚下的邮轮犁开万顷金波，稳稳地驶向被朝阳彻底点亮的海域。海风浩荡，吹动着毯子的边缘，猎猎作响。时间，仿佛最伟大的魔术师，在眼角刻下风霜，在身体留下温柔的印记。它卷走哈德逊河上带着柴油味的晨风，将五大洲的星光和尘埃揉进他们的骨血。它改变着一切可以改变的表象。
然而，在这日复一日、年复一年的奔流中，总有些东西，如同此刻紧扣的十指，如同海上那轮永恒升起又落下的太阳，沉静地存在着，未曾被冲刷掉分毫。
【ｆｉｎ】