大年初一清早，栾云平被一阵急促的电话铃声吵醒，他睁眼发现是烧饼打来的，二话不说立刻把电话给按掉。
身边的人也已经醒了，迷迷糊糊地去摸床头柜上的眼镜，然后问：“谁啊？”
栾云平说：“烧饼！”
此时身边的人已经戴上了眼镜，看一眼时间，微微皱眉，说：“这么早打电话，别是有什么事儿吧！你怎么不接？”
“呵呵……”栾云平发出一阵意味不明的冷笑，说：“你可别提了，你记不记得，有一年他也是大年初一这么一大清早给我打的电话。好家伙，那次闹的……反正那之后我是肯定不会再在大年初一接他电话了。”
犹记得那是许多年前的某个大年初一，烧饼火急火燎地给栾云平打电话问他曹鹤阳的情况。栾云平被问懵了，因为他确实不知道。
“你怎么能不知道呢？”电话那头的声音很急，颇有些口不择言，“你能不能有点儿用？”
栾云平因为守岁其实刚睡下没多久，烧饼原本就不算好听的声音经过信号的传输更多了些聒噪，这让栾云平头痛欲裂，他于是也提高了音量，说：“什么我没用？你有用？你有用怎么还打电话来问我呢？”
这句话不知道是不是戳到了烧饼的痛处，他一下子气势全无，嗫嚅了半天，但还是不知道要说些什么，却没有挂电话。
栾云平却不会惯着他，直接把电话挂了。没想到烧饼却不依不饶，继续给他打电话。栾云平被吵得没法儿，干脆直接关机了事。
哪怕事情已经过去十多年了，栾云平依旧记得自己那天睡醒之后打开手机受到的震撼。二十多个未接来电，四十多条短消息，微信未读九十九加。栾云平吓坏了，他差点儿以为自己睡觉的这么会儿工夫德云社倒闭了。
等读过所有消息，栾云平总算把事情大概搞清楚了，这么多电话、短消息、微信其实说来说去就是一件事儿，烧饼联系不上曹鹤阳了，他因此把所有在北京的师兄弟都给发动起来了。
这件事儿闹到后来连师父师娘都给惊动了，差点儿都打算报警了，好在关键时刻大家总算发现这是一场乌龙。
话分两头，那边被栾云平挂了电话的烧饼心下有点不爽，扔了手机，转头就去亲还在熟睡的亲亲爱人。
“别闹！”曹鹤阳被烧饼亲醒，眼睛没睁开，有些嫌弃地挥挥手，“初一大清早的，作什么妖？”
“阿四！”烧饼赖在曹鹤阳身上撒娇，“我心情不好！你哄哄我！”
曹鹤阳有些无奈地睁开眼睛，不用问他就知道是怎么回事儿。
“你给我们栾副总打电话，但是他没接，是不是？”曹鹤阳问。
“哇！我家阿四简直是神仙！”烧饼说，“这都被你给算准了？”
“少来了你！”曹鹤阳笑，“自从那年之后，哪年的大年初一你给他打电话他接了？别说他了，你给其他师兄弟打电话，也没几个接的吧！”
“怎么会！”烧饼说，“还是有人接的！”
“那都是后来的。”曹鹤阳继续戳烧饼的肺管子，“但凡当年被你闹过的那些人，谁大年初一理你啊！”
“那……”烧饼把头埋到曹鹤阳肩膀上，轻轻在他脖子上咬了一口，“那也是阿四不好，谁让你那天不理我的来着！”
“你可算了吧！”曹鹤阳说，“我那是不理你吗？”
让我们再次把时间线倒回去些许，看看那一年到底发生了什么。
那一年是曹鹤阳第一次留在北京过年，虽然对外说是年后就有演出，春运抢不到票来去不方便，但其实很大一部分原因他和家里摊牌了，可父母那边的态度却晦暗不明。曹鹤阳本来是想带着烧饼回家一趟郑重做个说明的，但烧饼的父母却仿佛和自己父母那边有了默契一样，新年里安排了各种密集的行程，让他脱不开身。
曹鹤阳无意让烧饼为难，他始终觉得自己的年纪大一些，有些事情就应该自己去扛，所以他什么都没说，甚至都没告诉烧饼，只是自己默默地留在北京过年。
烧饼最初压根儿不知道这件事儿，是在师兄弟晒在师父家吃年夜饭的朋友圈时，看到了缩在角落里笑容里满是落寞的曹鹤阳时才发觉的。不过此处还是需要说明一下，所谓的“满是落寞”是烧饼的感受，到底有几分客观需要另行讨论。反正他看到朋友的第一时间就给曹鹤阳发微信打电话，可却全都石沉大海。
就是在那一刻，烧饼终于确定了曹鹤阳对自己来说到底有多重要，他压根儿没办法想象，曹鹤阳如果就此消失在自己的生命里，那会是件多么可怕的事情。接下来的所有时间，他就只干两件事儿，给曹鹤阳发消息打电话，给所有在北京的师兄弟发消息打电话，询问他们曹鹤阳的行踪。
烧饼的父母再迟钝也能看出来儿子不对劲，他虽然人在，魂儿却不知道飞到哪里去了。等了解了事情的来龙去脉，烧饼的父母也担心了起来。虽然他们打心眼儿里并不赞成烧饼和小四那孩子真的在一起，可……那毕竟也是在自己跟前呆了几年的孩子，大过年的，可别真的出了什么事儿。
好在到了下午两三点的时候，曹鹤阳的电话终于是打通了，烧饼没忍住，在大街上就抱着手机蹲在地上一个劲儿的哭，弄得他爸妈一脸尴尬，还要跟投来异样眼光的路人解释：孩子没事儿，就是太激动了。要不是当年网络和自媒体都不够发达，加上烧饼也还没太大的名气，不然这动静好歹得在热搜上挂个半天。
这件折腾得所有人都鸡飞狗跳——括弧，除了曹鹤阳本人，括弧完——的事情，带来的唯一的正向的结果，大概是烧饼的父母松口不再反对他俩的事儿了。毕竟人这辈子说长不长说短不短，能够遇到这么一个人不容易。也因为烧饼父母松口，曹鹤阳的父母也总算把心理调适了过来，第二年他们就成功领证了。
“所以阿四，那次你不接我电话，也不回我微信，到底是不是因为那个理由啊？”哪怕过去许多年，烧饼还是有些不太相信。
“你这人，怎么抓住不放呢？”曹鹤阳说，“我没必要骗你啊！”
“可是那之后你从来没这样过啊！”烧饼说。
“废话！”曹鹤阳说，“那是因为……”
“因为什么？”
“你别管。”曹鹤阳说，“反正我没骗你。”
“你真的不是想跟我分手？”烧饼还是有些不信。
“谁特么要跟你分手啊？”曹鹤阳说，“你摸着良心说，这么些年一天天作妖说分手的到底是你还是我？”
“那……那我那时候还小啊！”烧饼言之凿凿，“谁知道你是不是对我骗身又骗心，然后就始乱终弃了？”
曹鹤阳忍住翻白眼的冲动，小声吐槽道，“咱俩是什么时候把该干的不该干的都干了的？我真要始乱终弃，早就把你踹了好么？怎么还特地把你留到过年啊？”
“那不管！”烧饼想到自己当年的那番作为，其实还是有几分不以为耻反以为荣，“反正咱们俩能领证，全靠我当年。”
“是是是！”曹鹤阳笑着说，“谁叫你是唱戏的小精灵呢！”
彩蛋
2013年2月10日 上午08：51
阿四，你醒了吗？我刚骗我妈，说初四去天津演完省亲我们就住在天津，等初五再回。这样咱俩初五那天就能一起吃情人节大餐啦！你想吃什么？
2013年2月10日 上午09：11
阿四，你为什么不回我消息？是不想跟我一起吃大餐吗？可那天我们总得约会吧！
2013年2月10日 上午09：17
曹鹤阳，你干嘛不接我电话？
曹鹤阳，你是不是不爱我了？
曹鹤阳，我知道的，你到底还是嫌弃我了
2013年2月10日 上午09：22
曹鹤阳，我跟你说，五分钟之内你要是不给我打电话，我们就分手！！！
2013年2月10日 上午09：27
阿四，你不会真的不要我了吧？
阿四，你接一下电话好不好？
2013年2月10日 上午09：34
曹鹤阳，其实你就是不想要我了是不是？
真的没必要我跟你说，你只要直接跟我说一声就行了，我绝对不会死缠烂打的
2013年2月10日 上午09：41
阿四，你一直不理我，是默认了是吗？
2013年2月10日 上午09：47
曹鹤阳，不管怎么样，咱俩总得说清楚吧！
我什么都给你了，你不能就这样不要我了呀！
2013年2月10日 上午10：22
阿四，你是不是出了什么事儿？我问了栾云平，问了小岳，还问了其他好几个人，他们都说你没接电话，你到底怎么啦？你快急死我了！
2013年2月10日 上午10：49
阿四，你到底怎么啦？求求你，接我电话好不好？
2013年2月10日 上午11：06
阿四，我刚刚说分手什么都是瞎说的，你别往心里去。我说话不过脑子，我道歉
2013年2月10日 上午11：33
阿四，你吃午饭了吗？我爸妈大早上就带我出来拜年，到现在还没吃上饭，但是我一点儿都没觉得饿，真的，你没回我消息，我除了急已经没别的感觉了
2013年2月10日 中午12：07
阿四，我跟你说，我问过了，成年人要失踪24小时才能报警。咱俩最后一次联系是今天凌晨，所以要到明天凌晨才能报警，不过东子说他认识人。
2013年2月10日 中午12：15
东子问了一下，人家今天不值班，得吃完了午饭才能回所里。我等下就去跑一趟，你可一定要平平安安的啊！
2013年2月10日 中午12：58
阿四，我刚刚不小心【瓦卒】了个杯子，我猜那肯定是替你挡灾的。大过年的，一定碎碎平安
2013年2月10日 下午13：42
阿四，你说是不是因为我们爱得不够虔诚，所以老天才会这样惩罚我？要是这一次你能平安回来，我发誓，我们俩以后一定要时时刻刻在一起，再也不分开了
？？？
发生了什么？
我就是手机调了静音在睡觉，这都是些什么鬼？
2013年2月10日 下午14：33
烧云饼！！！你给我解释清楚！这到底都是些什么事儿？
【fin】
唱戏的小精灵AKA戏精——by烧饼